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Introductie

Mijnheer de rector magnificus, zeer gewaardeerde toehoorders, dames en heren,

Bij het aanvaarden van de positie als hoogleraar van de leerstoel ADE, heb ik mezelf de
ambitie gesteld om mijn academische werkomgeving te gaan inrichten als broedplaats.
Een broedplaats voor experimenteel architectuuronderwijs en —onderzoek: een
broedplaats waar vernieuwing en experiment centraal staan en de grenzen van het
vakgebied verkend worden. Kortom: een inspirerende leer- en onderzoeksomgeving
waar, binnen een brede culturele context, aan vernieuwende architectonische concepten
gewerkt wordt.

Tevens zie ik het als een uitgelezen kans om de thema’s die als rode draad door mijn werk
als ontwerper heen lopen, uit te bouwen, te onderzoeken en te verdiepen om zo gestalte te
geven aan ontwerpend onderzoek binnen de leerstoel.

In mijn werk is het verhaal dat de architectuur vertelt altijd belangrijk geweest. Architectuur
is een enscenering van het leven. Gebouwen moeten spreken; het minste wat we van ze
mogen verwachten, is dat ze expressief en evocatief zijn.

Ik heb dat natuurlijk niet van mezelf. Le Corbusier werd in de vorige eeuw door hetzelfde
bewogen:

La construction c’est pour faire tenir, ’architecture c’est pour emouvoir.” En: “Architecture
C’est rapports, c’est pure creation d’esprit” (Le Corbusier, 1923).

Architectuur is een ervaring. Dat stelt hoge eisen aan het voorafgaande ontwerp en aan de
activiteit van het ontwerpen. Het ontwerpen is een zoektocht naar het ‘Gesamtkunstwerk

: een architectuur waar alle facetten van het ontwerp geintegreerd zijn. Niet een treurige
opeenstapeling van casco, installaties, interieur en gevel als losse onderdelen die niets
met elkaar van doen hebben, maar juist het creéren van een geheel. Met al deze ambities
blijft voor mij de essentie van het vak het ‘maken’ van dingen: het slimme detail, de
mooie tekening, de spanning als het beton uit de kist gelost wordt, de sensatie van de
eerste heipaal, met je helm en veiligheidsschoenen ‘s morgens vroeg over de bouwplaats
struinen, of de geur van verse stuc en beton. Dat is waar je het uiteindelijk voor doet.
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Tableaux

Het boek ‘Het leven een gebruiksaanwijzing’ (George Perec, 1978) is een verhaal over een
appartementengebouw in Parijs. De compositie van het boek volgt de doorsnede van

het gebouw en brengt per ruimte het verhaal van haar bewoners of vroegere bewoners

in kaart. De verhaallijnen van de bewoners van het gebouw lopen door elkaar heen

en uiteindelijk kruisen ze elkaar allemaal. Het verhaal leest als een compendium van
ruimtes, die samen op encyclopedische wijze het gebouw in kaart brengen en daarmee
uiteindelijk ook het leven van al haar bewoners. Elk van de 99 hoofdstukken heeft een
titel alsof het om een ruimteboek van een gebouw gaat: ‘In de verwarmingskelder’, zo
heet er een, of ‘Trappenhuis 12’. Ook wordt een hoofdstuk simpelweg aangeduid met de
naam van de bewonervan de ruimte: ‘Altamont’. leder hoofdstuk start met een minutieuze
en gedetailleerde beschrijving van telkens een ander interieur: de ruimte, de afwerking,
de meubels en tenslotte de kleine details als vazen, schilderijen, kurkentrekkers,
muziekdoosjes, koorden etc., waarna de personen als in een ‘still’ beschreven worden.

Ik houd van dit boek omdat het ook iets essentieels zegt over mijn vak, de architectuur.
Perec schrijft op een architectonische wijze: hij componeert met getallen, assen,

reeksen en maten. Hij werkt met het materiaal zelf, in zijn geval de woorden en de

letters. De ordening van de roman heeft de precisie van een bouwtekening: honderd
kamers, negenennegentig hoofdstukken, reeksen opsommingen en puzzels van exact
zevenhonderdvijftig stukjes. De muren en vloeren tussen de verschillende werelden van de
bewoners worden gevormd door hoofdstukken. (Afbeelding 1, doorsnede appartementen
gebouw)

Analoog aan de structuur van het boek van Perec, kan elk gebouw omschreven worden als
een ruimtelijke compositie die het decor vormt voor verschillende verhaallijnen.

De verhaallijnen worden ondersteund door architectonische ruimtes: hoge ruimtes, lage
ruimtes, trappenhuizen en boudoirs, kelders en salons. De gebruikers maken allen op een
andere manier gebruik van de ruimte. Met woorden schildert Perec op magistrale wijze

de sfeer en de materialiteit van deze ruimtes en hij wekt ze een voor een voor de lezer tot
leven. Als architect probeer je hetzelfde te doen en heb je elke route, elke ruimte, als een
tableau ontworpen: van te voren in gedachte doorlopen, gecomponeerd en bestudeerd.
Je ontwerpt ruimtes die op allerlei verschillende manieren te gebruiken zijn en die door
een ieder anders ervaren en beleefd worden. Je probeert je voor te stellen wat er allemaal
mogelijk is, en als een regisseur schrijf je een scenario voor het gebouw. Stel dat je een
universiteitsgebouw ontwerpt, dan beeld je je in hoe de student ’s morgens het gebouw
binnenloopt, een kop koffie haalt en aanschuift bij vrienden aan een tafel. Hoe iemand
van de administratie een kort gesprek heeft met een van de docenten die langskomt.
Voetstappen klinken in de gang. Hoe een feest gevierd wordt in de hal. Het eerste college
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1. Plan de 'immeuble, George Perec

van de dag in een half donkere zaal. Je ontwerpt gebouwen die iets nieuws genereren:
nieuwe gebruiken, nieuwe ontmoetingen, een nieuwe publieke ruimte in het publiek
domein.

Door je dat allemaal voor te stellen, imaginair, ontstaat een kluwen van verhaallijnen met
verschillende lagen van betekenis: op het niveau van de stad, van het gebouw, van de
ruimte, van het materiaal.

Net als in het boek van Perec, waar de schrijver de diverse interieurs als een serie tableaus
schetst, waaruit zich een verhaal ontspint, ontwerp je als architect ook een serie tableaus.
De tableaus komen na realisatie van het gebouw tot leven. De tableaus van Perec zijn te
begrijpen nadat het ontwerp, of in zijn geval het boek, gereed is. Maar hoe je ontwerpt, is
een vraag die de architectuur al letterlijk millennia bezighoudt.
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De transformatie van de Vitruviaanse
drie-eenheid

Toen Vitruvius zo’n tweeduizend jaar geleden zijn geschriften ‘Tien boeken over
architectuur’ (Vitrivius, Morris Hicky Morgan,1914) opdroeg aan Keizer Augustus, zal
hij wel niet bevroed hebben dat zijn pragmatische bespiegelingen over architectuur zo
universeel waren dat zij de tand des tijds konden doorstaan.

Het zegt echter ook iets essentieels over ons vak: het is een geruststellende gedachte
dat het vak ondanks alle technologische, maatschappelijke en sociale veranderingen
een traagheid en bestendigheid heeft, waardoor architectuur nog steeds aan dezelfde
basisregels moet voldoen. Vitruvius had het over ‘venustas, utilitas en firmitas’. Wij
spreken over schoonheid, functionaliteit en draagkracht.

Dit archetypische trio is constant aanwezig gebleven in de architectuurtheorie en in
de daarvan afgeleide architectuurpraktijk. Door de tijd heen kreeg het telkens andere
zwaartepunten en interpretaties.

In ‘De Re Aedificatoria’, de traktaten die Leon Battista Alberti tussen 1443 en 1452
schreef, leunde hij weliswaar zwaar op de uitgangspunten zoals door Vitruvius
geformuleerd, maar hij gaf er een verbrede toepassing aan door zowel de metaforische
als de functionele toepassing van de klassieke architectuurtheorie verder uit te werken
(Alberti, 1486). De gebouwen werden vergeleken met het menselijk lichaam, waarbij de
afzonderlijke bouwdelen, analoog aan het menselijk lichaam, tot een perfect en goed
samengesteld en harmonieus geheel dienden te worden ontworpen (Lefaivre & Tzonis,
1984). Het feit dat alle gebouwen onderling verschillen, is te verklaren uit het feit dat alle
mensen verschillend zijn. De verschillende behoeften die zij hebben, bepalen het verschil
tussen gebouwen. Het gebruik dicteert de vorm en de vorm articuleert, in wederkerigheid,
het gebruik.

0ok Palladio borduurt in zijn geschriften ‘I quattro libri dell’architettura’ voort op

de Vitruviaanse driedeling. In de tekeningen van Palladio worden de schoonheid,
functionaliteit en draagkracht aan verschillende notatietechnieken gekoppeld: de gevel
staat voor de schoonheid, de plattegrond organiseert het gebruik en de doorsnede
representeert de draagkracht en toont de constructie, de kolommen en gewelven. In

zijn beroemde tekeningen worden ze alle drie door elkaar heen getekend, als om te
benadrukken, dat het ene niet compleet is zonder het andere.

Dan maken we weer een enorme sprong in de tijd. In zijn boek ‘Vers une Architecture’,

dat als een manifest leest en ook als zodanig bedoeld is, beschrijft Le Corbusier de drie
componenten die volgens hem de architectuur bepalen:
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2. Villa Almerico Capra (“La Rotonda”), Andrea Palladio, 1566

“Le volume et la surface sont les éléments par quoi se manifeste [’architecture. Le volume
et la surface sont détermines par le plan. C’est le plan qui est le générateur. Tant pis pour
ceux a qui manque ’imagination!” (Le Corbusier, 1923, p.8)

Plattegrond, volume en oppervlak, zijn volgens Le Corbusier de kernbegrippen die
architectuur bepalen, waarbij het volume en de structuur volgen uit de plattegrond.
Deze drie begrippen zijn een afgeleide van de drie begrippen van Vitruvius, maar de
onderlinge afhankelijkheid is nog verder opgevoerd: geen volume zonder plan, geen
oppervlak zonder volume. De plattegrond stuurt het gebruik en de plattegrond stuurt
eveneens de architectonische beleving, die hij later als de ‘route architecturale’ zou
beschrijven.

10 prof. Juliette Bekkering
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3. Le Plan, La Surface, Le Volume

In de retoriek van de modernisten, waar Le Corbusier de representant van was, wordt
steeds weer de functionaliteit van het gebouw benadrukt als de grote aanjager. Vorm en
structuur worden volledig door een idee over de functionaliteit gedicteerd, wat overigens
niet per se wil zeggen dat de gebouwen die het opleverde ook echt praktisch waren.

Hoe dan ook, het is minder het thema van de functionaliteit dat voortgang krijgt in de
architectonische cultuur van de latere twintigste eeuw dan de modernistische ontdekking
dat een gebouw een dynamische ervaring zou moeten bieden. De Corbusiaanse ’route
architecturale’ maakt het gebouw tot een serie scénes die tijdens de wandeling door

het gebouw kunnen worden genoten. Dat idee bleef ook later overeind en kwam in
aanmerking voor vele andere interpretaties.

Het architectenbureau Superstudio brengt in de zestiger jaren dit principe van de

scene in de architectuur nog verder en ze ontwerpen steden als verhalen, waarbij ze

een maatschappijkritische houding innemen. Ze ontlenen notatietechnieken aan de
filmindustrie om hun plannen te illustreren. Met woorden, collages en tekeningen
schetsen ze een toekomstige samenleving (Lang en Menking, 2003). (Afbeelding 3
Superstudio) Later beschrijft Rem Koolhaas in ‘Delirious New York’ de stad en architectuur
als een opeenstapeling van ‘events’ binnen een gelaagde structuur (Koolhaas, 1994). De
metropool bestaat bij de gratie van congestie, maar deelname daaraan levert een schat
aan ervaringen op, door middel van het articuleren van architectuur. John Hejduk gaat
nog een stap verder: bij John Hejduk is het ontwerp een serie verhalen geworden, die
nauwgezet het leven van de bewoners ensceneren. De ontwerpen zijn ontdaan van elke
programmatische noodzakelijkheid en letterlijk sprekende architectuur geworden die de
ervaringen in beeld brengen (Hejduk, 1989).
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5. Superstudio: fragment uit Collage: The Happy Island
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6. John Hejduk, Victims, 1983

De neiging om het programma van een gebouw te ensceneren tot een serie ervaringen
raakt aan alle onderdelen van de Vitruviaanse drie-eenheid. Het heeft betrekking op

het functioneren van een gebouw, op een schoonheidsideaal en natuurlijk ook op de
manier waarop een gebouw gematerialiseerd is: Firmitas dus. Maar het ambacht heeft
zich verder ontwikkeld, zeker sinds Vitruvius natuurlijk, maar ook sinds Le Corbusier. We
zijn inmiddels zover dat we de mogelijkheid hebben om alles te bouwen wat we willen,
in nagenoeg alle mogelijke vormen en materialen. Dat maakt het vak van de architect niet
per se gemakkelijker: de onschuldige toepassing van het materiaal, dat alleen maar z6
kan worden verwerkt en niet anders, is weggenomen, want je kunt er nu alle kanten mee
op. Meer dan ooit moet het materiaal daarom zelfbewust gekozen worden als onderdeel
van de beoogde kwaliteiten van het gebouw.

Architectuur een gebruiksaanwijzing 13



Sculpturaliteit, scenografie, materialiteit

Ook voor mij zijn de drie Vitruviaanse begrippen onverkort geldig, nog altijd. Maar om ze
als ontwerpmethode in te kunnen zetten in onze eigen tijd, heb ik ze ook geinterpreteerd
en geprobeerd er een nieuwe betekenis aan te geven. Want ik meen dat het ontwerp
ook iets moet zeggen - veel zelfs - over de stedelijke context, over de manier waarop het
volume zich in zijn omgeving presenteert en vooral ook over de ruimtelijke ervaring die
het gebouw moet bieden.

Daarom spreek ik bij voorkeur over:
sculpturaliteit, scenografie en materialiteit.

Ik gebruik deze begrippen als een ontwerpmethodiek om een architectuur te ontwikkelen
met meerdere lagen van betekenis: om gebouwen als object in hun context te plaatsen
(sculpturaliteit), om ruimtes en ruimtelijkheid te creéren (scenografie) en, ten slotte, om
de materie en materialiteit van de architectuur tot uitdrukking te brengen (materialiteit).

Sculpturaliteit

Onder sculpturaliteit versta ik de balans tussen de verschijningsvorm en de stedelijke
en culturele context. In elk ontwerp denk je na over de wijze waarop gebouwen in hun
omgeving passen en de expressie hiervan. Hier speelt mijn omweg langs de
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7a. Sculptuur: projecten, Bekkering Adams Architecten
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7b. Sculptuur: projecten, Bekkering Adams Architecten

kunstacademie ook een belangrijke rol: de twee jaar opleiding beeldhouwen werkt

nog steeds door in mijn denken en handelen als architect. Er moeten architectonische
middelen gekozen worden om expressie te geven aan het gebouw, zodanig dat het een
evocatieve kracht krijgt en meerwaarde biedt aan zijn stedelijke omgeving. In de ene
context zal het gebouw ingetogen en bescheiden zijn en zich qua volumieke compositie
richten naar zijn omgeving, in andere gevallen zal het juist expressief zijn en het contrast
met zijn context opzoeken. In beide gevallen is een goede aansluiting op de openbare
ruimte en het landschap van vitaal belang. Gevels, materiaal en de volumetrie van het
gebouw geven vorm aan het openbare domein. De sculpturaliteit van het gebouw moet
evocatief zijn en vormt de openbare ruimte: gebouwen zijn te begrijpen als de contravorm
van het publieke domein. De overgangen tussen straten, pleinen, landschap, belendingen
en het gebouw zelf zijn in al onze ontwerpen het centrale leidende thema. Deze bepalen
de vorm van het gebouw.

Architectuur een gebruiksaanwijzing 15
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8. Scenografie: projecten, Bekkering Adams Architecten

Scenografie

Onder scenografie versta ik de functionele en ruimtelijke organisatie van gebouwen. Hoe
ontwerp je niet alleen een functionele plattegrond die praktisch werkt, maar door de
ruimtelijke structuur ook een ruimtelijke ervaring? Hoe bepaal je hoe ruimtes voelen en
klinken. Architectuur gaat namelijk op de meest rechtstreekse manier over het gebruik:
over groeiende organisaties en vuile brandweerpakken, over flexibiliteit en snelle

16 prof. Juliette Bekkering
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9. Scala Regia, Gian Lorenzo Bernini, 1663 - 1666

routes, over rennende kinderen en eetzalen. Maar architectuur gaat indirect ook over de
sequentie van ruimtes, over hoe je door een gebouw loopt, over hoge ruimtes en lage
ruimtes, over overzicht en beslotenheid, over routing en een plotseling vergezicht, over
publieke ruimte en privéruimte. Over de sfeer en de lichtval.

Wil deze ruimtelijke organisatie een verhaal kunnen vertellen, een scenografie zijn, dan
moet de ruimtelijke ervaring georganiseerd worden door wat ik de ‘organiserende ruimte’
noem. Deze organiserende ruimte geeft structuur aan het gebruik van het gebouw en
vormt de ruggengraat van de architectuur.

Deze grote centrale architectonische elementen, zoals trappartijen of hallen in het hart
van het gebouw, verbinden de verschillende ruimtes en bieden doorzichten. Ze dienen
nauwkeurig gecomponeerd en ontworpen te worden: de positie waar het licht naar
binnen valt, de verhoudingen van de ruimte, de positie van vides en de doorzichten,

de materialisatie en routes. Het orkestreren van het gebruik, de scenografie, zorgt

dat een gevarieerd gebruik mogelijk is, met een herkenbare signatuur: zij vormen de
ontmoetingsplekken in een gebouw.

Het veranderend gebruik van onze publieke gebouwen heeft er toe geleid dat steeds
vaker de gemeenschappelijke en/of publieke ruimte in onze gebouwen zelf is komen te
liggen in plaats van buiten. Het publieke programma is door gebouwen opgeslorpt en
moet opnieuw ontworpen worden.

Architectuur een gebruiksaanwijzing 17



Het is daarom belangrijk om krachtige goede openbare ruimtes in de gebouwen zelf

te ontwerpen, die als motor kunnen dienen voor het stedelijk leven. Alleen zo kan een
meerlagige enscenering ontstaan, met vele architectonische routes in en door elkaar
heen. Ze zijn de ankerpunten van onze gebouwen, de referentiepunten in het stedelijk
leven. Voor ons is de scenografie een leidend thema in onze gebouwen en deze komt
telkens terug. Grote trappen, hallen en zalen organiseren in één keer de enscenering van
het gebouw. Ook door de geschiedenis heen zijn de voorbeelden van deze organiserende
ruimte legio, zoals de prachtige trap van Gian Lorenzo Bernini, de Scala Regia, die in één
keer de vertrekken van de Paus verbindt met de colonnades rond het Sint Pietersplein.

Materialiteit

Materialiteit ten slotte, betreft het ‘maken’ van het gebouw en hoe de bouwstructuur,

de techniek van het gebouw, het maakproces, de detaillering en materialiteit van het
gebouwde, als expressief ontwerpinstrument ingezet kunnen worden. Architectuur gaat
over schoonheid en volumes, over de lichtval op een wand en dwalen door een ruimte.
Architectuur gaat ook over de structuur, het materiaal en het detail: een overstek dat het
volume zijn karakteristiek geeft, de reflectie op de gevel of het inzetten van de specifieke
eigenschappen van het materiaal, zoals dilatatievoegen, het reliéf van het materiaal of de
tekening van de nerf voor een specifieke ornamentiek. Of het inzetten van de expressie
van de stortnaden van het beton, de gezoete of gebouchardeerde steen, het messcherpe
kozijndetail of de glans op staal.

De materialiteit van het gebouw bepaalt hoe de architectuur voelt en klinkt. Doordat
inmiddels de techniek zo ver gevorderd is dat welhaast alles mogelijk is, kan de
materialiteit het puur functionele overstijgen en is het onderdeel van het architectonisch
concept. De compositie van materiaal en constructie is een belangrijk onderdeel van

het architectonisch ontwerp en bepaalt in belangrijke mate de expressie van onze
gebouwen. Er zijn vele voorbeelden van gebouwen waar het ‘maken’ de basis voor het
ontwerp vormde. Wij experimenteren in ons eigen werk met de mogelijkheden van het
materiaal en voor het boostergemaal in Amsterdam zijn de expressieve mogelijkheden
van prefabbeton maximaal ingezet, in vorm, kleur en techniek. In de zogenaamde
weefselblokhuizen van Frank Lloyd Wright, die hij in de twintiger jaren in Los Angeles
bouwde, laat hij experiment en zelfbouw hand in hand gaan. Voor deze huizen, uit zijn
zogenoemde Mayaperiode, bedacht Wright een lowbudget bouwsysteem. Het systeem
bestond uit eenvoudige betonnen tegels, met een patroon. Zijn idee was dat iedereen

in de weekenden met mallen in de achtertuin deze bouwstenen kon maken en zelf zijn
huis kon bouwen. Het patroon had verschillende variaties: dicht of opengewerkt zodat
het licht kon doorlaten. Door het patroon werden het ook wel textielblokhuizen genoemd.
Uiteindelijk zijn er vier huizen met dit ‘Lego-systeem’ gebouwd, die een onvoorstelbare
poétische kracht hebben.

18 prof. Juliette Bekkering



10. Materialiteit: projecten, Bekkering Adams Architecten

Architectuur een gebruiksaanwijzing
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11. Boostergemaal Oost, Amsterdam, Bekkering Adams Architecten

Zoals wel vaker bij ideeén van architecten, heeft dit helaas niet tot een lowbudget-
systeem geleid en evenmin tot zelfbouw. Uiteindelijk redigeerde Wright de gebouwen
tot in het kleinste detail. Het fijne patroon in combinatie met de solide kubistische
blokstructuur geeft de huizen een exotische uitstraling, als een vergeten tempel in de
jungle.

20 prof. Juliette Bekkering



12. Millard House, Frank Lloyd Wright

De drie tezamen, sculpturaliteit, scenografie en materialiteit, leggen de grondslag voor
een bouwkundige vorm die blijft: één die weerstand biedt aan de tijd, niet door ieder
ander gebruik te blokkeren, maar juist door transformaties in het gebruik toe te laten

en te accommoderen. Het gebouw van viees en bloed. Gebouwen zijn in essentie trage
materie. Maar omdat het gebruik van gebouwen continue verandert (en anders de
omgeving ervan wel), moeten we als architect toch rekening houden met mogelijkheden
van een andere dan de vooraf bedachte invulling. Dit is een van de interessantere
paradoxen van het vak. Steeds opnieuw begin je aan een zoektocht naar de identiteit
van het ontwerp en bepaal je hoe de ruwe steen gevormd wordt, hoe het publieke wordt
gerepresenteerd. Dat doe je met het oog op dit specifieke, eigentijdse moment. Maar

je denkt ook na over nieuwe gebruiken en nieuwe ontmoetingen in een verre toekomst.
Elk gebouw is dus enerzijds generiek, maar ook specifiek en als architect laveer je hier
strategisch tussenin.

Architectuur een gebruiksaanwijzing 21



Beaux-Arts versus Polytechnique

De leerstoel die ik bekleed, heet Architectural Design and Engineering (ADE) en de
achtergrond daarvan heeft typisch Eindhovense karakteristieken. Dat neemt niet weg
dat de formule terug te voeren is op twee architectonische tradities die algemeen
Europees zijn en die sinds de Verlichting overal in het architectuuronderwijs diepe
sporen hebben getrokken . De ene traditie is die van de Beaux-Arts en belichaamt de
gestolde kennis over de architectuur vanuit het domein van de kunsten. De andere
traditie is die van de Polytechnique en die staat voor de technische en functionele kennis
over het vak. Historisch gesproken zijn het twee afzonderlijke tradities, maar er is geen
goede architectuur denkbaar zonder dat recht wordt gedaan aan allebei: zowel aan de
artistieke ambities die betrekking hebben op het ontwerpen van een gebouw, als aan

de doelstellingen voor functionaliteit en techniek. In mijn leerstoelgroep zijn ze dan ook
allebei evenwaardig aanwezig. De essentie van mijn huidige positie is om de per definitie
dubbelzinnige ADE-formule van een nieuwe inhoud te voorzien.

Bij de Beaux-Arts, de beroemde architectuurschool uit Parijs, stond het bestuderen

van de kunsten en de architectuur uit de Griekse en Romeinse oudheid centraal. De
architectuur van nu moest rechtstreeks ontstaan vanuit die uit het verleden. Bij de Beaux
-Arts werd gedacht vanuit de culturele component, het esthetische, het kunstzinnige
en betekenisvolle. Het ontwerpen werd geoefend door het tekenen en het ontwikkelen
van vaardigheden op het gebied van compositie en ornamentiek en het bestuderen

en kopiéren van de klassieke meesters. De traktaten en de handboeken gaven de
richtlijnen die gevolgd moesten worden. Zorgvuldig de instructies verwerken, leidde

tot schoonheid, functionaliteit en soliditeit. Architectuur bedrijven, is in deze traditie
vooral de wetmatigheden leren kennen en herinterpreteren en zodoende het heden
goed passend te maken bij het verleden. Dit gebeurde in hoofdzaak in de ateliers van
de beroemde meesters als Joseph Guadet en Henri Labrouste, waar door een eindeloze
reeks ontwerpcompetities, charettes en maandelijkse thematische opgaven de
ontwerpvaardigheden van de studenten werden aangescherpt (Broadhurst, 2013).

De Polytechnique daarentegen is ontstaan uit de militaire school en vertegenwoordigde
de opvatting dat architectuur haar oorsprong in de technische wetenschap heeft.
Architectuur gaat over de inventie, over het toevoegen van iets dat er nog niet was. De
architect werd opgeleid als ingenieur, waarbij reeds in het woord ‘ingenieur’ het begrip
‘uitvinding’ besloten ligt. Ingenieur stamt af van het Latijnse ‘ingenium’: vindingrijk
persoon, schrander, scherpzinnig, verstand. Met het accent op verzinnen en bedenken,
wordt de blik in dit geval niet zozeer op het verleden als wel specifiek op de noodzaak van
het heden gericht.
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Durand was, als eerste hoogleraar architectuur aan de Polytechnique, de exponent van het
functionalisme. Hij pleitte in zijn colleges voor de rationalisering van het ontwerpproces en
hiermee heeft hij grote invloed gehad op de ontwikkeling van de industriéle stad. In zijn
boeken ‘Précis des lecons d’architecture données a I’école polytechnique’ (Durand, 1825)
beschrijft hij een volledige methode om een bouwproject op te zetten en om gebouwen

te analyseren. Hij was een groot voorstander van een pragmatisch functionalisme waarbij
functionaliteit en ‘economie’ voorop staan. Dat hij met name de economie hoog inschatte,
illustreert het volgende voorbeeld. In deel 1 veroordeelt hij de verspilling van geld en
materiaal van de Sint Pieter in Rome en in het boek is een door hem verbeterde versie van
de Sint Pieter opgenomen als een alternatief op het in zijn ogen verspillende ontwerp, dat
met “nutteloze ornamenten en versierselen is opgesmukt.” (Durand, 1815, deel 1, p. 24)

Deze polariteit tussen enerzijds de Beaux-Arts (het terugblikken naar het verleden) en
anderzijds de Polytechnique (het kijken naar de toekomst) is een tegenstelling die nog
steeds de architectuur beinvloedt en doorwerkt in de huidige onderwijs- en bouwpraktijk.
De vraag of een gebouw een technische machine is of juist een cultureel artefact, dat zich
inschrijft in de geschiedenis van een plek op aarde, speelt nog altijd. Vanzelfsprekend,
dames en heren, moet architectuur dit beide in zich verenigen: honderd verhalen in een
meticuleuze orde.

EXEMPLY, DES FUNESTRS VFVETS e
«qui resultent de Uignorance ou de Vinobservation des vrais Principes de IArchitecture

Basilique de S Herve de Reime i ] i Plan dont Tadoption eul Fpargus
et Fitice acente plus de trois! i | av {roin quarts de 1Es | des Rie cles de calanuics
e ok

e Al
St

Tl

13. Sint Pieter, Jean-Nicolas-Louis Durand
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De koelkast en de schillen

Maar vandaag de dag echter worden gebouwen eerder als machines gezien, die aan
allerlei uiteenlopende functionaliteiten moeten voldoen, dan als culturele artefacten.

Net als een koelkast of de laatste BMW, heeft een gebouw een energielabel; er wordt een
politiekeurmerk afgegeven; een brandveiligheidsattest; een gebouw moet voldoen aan
de laatste eisen met betrekking tot comfort en veranderbaarheid; en als laatste ultieme
keurmerk hebben we Breaam en GPR. Allemaal gekwantificeerde methoden die ons lijken
te ontslaan van een werkelijk kwaliteitsoordeel. Als we er een cijfer op kunnen plakken, is
het kennelijk goed.

Door de vergaande specialisering van de diverse onderdelen van de bouwkolom, is het
ontwerpproces van gebouwen steeds verder uiteen gerafeld. Dit wordt gereflecteerd

in gebouwen, die door deze aanpak ook steeds verder uiteenvallen: het casco, het
inbouwpakket, de installaties, de constructie, het afbouwpakket en de interieurafwerking
en vaak ook de bouwkundige schil. Het zijn allemaal afzonderlijke componenten
geworden. Vaak zijn ze ook door allerlei verschillende partijen ontworpen en daar
bovenop ook door verschillende partijen gebouwd.

Elk gebouwonderdeel krijgt zijn eigen levensduur, logistiek en functionaliteit. Het
casco moet 30 jaar mee, de installaties vijftien jaar, de afbouw tien jaar en de
interieurafwerking heeft soms zelfs maar een levensduur van vijf jaar: dan komt er een
nieuwe mode en moet het voor de nieuwste trends wijken.

stuff (1 day-1 month)

space plan (3-30 years)
services (7-15 years)
structure (30-300 years)

skin (2o years)

site (eternal)

14. Steward Brand’s zes “shearing layers of change”
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Als het gebouw niet meer voldoet, krijgt het een facelift, een nieuw interieur of als het

na 25 jaar afgeschreven en ‘uit de boeken’ is, wordt het gesloopt en vervangen door een
nieuw exemplaar. De architectuur wordt geconsumeerd: veranderlijk, vluchtig, passend
bij een cultuurvan ‘cash and carry’, vaak zonder blijvende culturele waarde. Dit leidt

tot gebouwen als bouwpakketten, die continue afgebroken en opgebouwd moeten
worden en waarvan de materialen ook al deze wisselingen moeten kunnen hebben.
Deze tendens wordt nog versterkt door de opkomst van nieuwe opdrachtgeverstructuren
en bijbehorende contracten, waardoor de eigenzinnigheid van de bouwheer als
opdrachtgever met een specifieke agenda, verloren is gegaan en vervangen wordt door
anoniem opdrachtgeverschap. De bijbehorende financiering, waarbij de gebruiker buiten
beeld is, leidt tot kortetermijndenken en zorgt er voor dat het moeilijk is om te investeren
op de lange termijn.

Ik geloof dat het enige antwoord op deze ontwikkeling is het ontwerpen van een
kwalitatief hoogwaardige neutrale structuur (krachtige casco) die verrijkt wordt met
enkele prachtige en specifieke hoofdruimtes.

Wellicht zijn deze hoofdruimtes te vergelijken met wat in de Beaux-Arts de ‘Parti’
genoemd werd. In de klassieke betekenis van het woord was de ‘Parti’ de grote centrale
ruimte die het gehele ontwerp structureerde. In mijn optiek is het krachtige casco, samen
met die organiserende centrale ruimte, het eigentijdse antwoord op de karakterloosheid
van de flexibele generieke architectuur. Architectuur moet spreken en specifiek zijn.
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Integraal ontwerp

Door de digitalisering kunnen onze studenten alle standaard detailleringen en
materialisatie van het internet plukken. De vraag hoe een loodslabbe aansluit op

een houten kozijn is daardoor minder relevant geworden. Maar de vraag hoe grotere
technische complexiteit zoals brandveiligheid, bouwfysica en installaties geintegreerd
kunnen worden, is iets waar je als architect in hoge mate rekening mee moet houden
omdat het je ontwerp voor een groot deel gaat bepalen. Technische complexiteit

moet worden omarmd in plaats van te worden ontkend; je moet leren de grenzen van
regelgeving naar je hand te zetten en te jongleren met de logica van de bouwproducten.
Kennis van de bouwpraktijk is onontbeerlijk, je moet uiteindelijk de techniek volledig
beheersen om virtuoos te kunnen zijn. Het is daarom meer dan ooit nodig om te wijzen
op wat onderhand wel een open deur moet lijken, namelijk dat juist in de combinatie
van alle functionaliteiten — de technische, de functionele en de esthetische - de

kracht van de architectuur ligt. Bij voorkeur is het gebouw, een ‘Gesamtkunstwerk’.

Het Gesamtkunstwerk, zoals ik dat bedoel, is echter geen resultante van de nauwe
samenwerking tussen architecten en kunstenaars, in de klassieke betekenis van het
woord, maar juist aangevuld met een integraal samenspel van technieken en materialiteit.

15. Tolhuis, Bekkering Adams Architecten
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Aspecten als ventilatie, zonwering, verwarming, massa voor accumulerend vermogen,
overstekken voor beschutting en akoestische voorzieningen zijn in de architectuur zelf
opgenomen. Denk aan de louvres, het tropendak, de lommerrijke patio’s, maar ook de
ornamentiek van de schouwen en schoorstenen die als hart van de gebouwen ontworpen
worden, de overstekken voor beschutting, de houten detaillering, ter voorkoming van
koudebruggen en vaste banken met capitonnering en zachte tapijten voor de akoestiek.
Dat is een vorm van architectuur die zeer *volle’ gebouwen produceert. Desondanks is er
manoeuvreerruimte voor de gebruiker, nu en straks.

Technische en bouwfysische vereisten worden in de massa van het gebouw zelf mee-
ontworpen en losse installaties of toegevoegde technische voorzieningen zijn overbodig.
Je moet leren ontwerpen met getallen en hoe met bouwkundige middelen bouwfysische,
klimatologische, constructieve en functionele vragen beantwoord kunnen worden. Wat je
krijgt, is een vermenging van architectural design en engineering.

16, 17. Details Villa Tugendhat, Mies van der Rohe
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Mijn leerstoelgroep is gericht op schoonheid en vernuft: allebei. Daar horen gebouwen
bij die dit bij uitstek laten zien, fantastische gebouwen die als voorbeeld kunnen dienen.
Laat ik hier op deze plaats een voorbeeld geven dat volgens mij op exemplarische wijze
de relatie tussen traditie en inventie, of zoals u wilt tussen Academie en Polytechnique,
illustreren.

Villa Tugendhat, te Brno in Tsjechig, ontworpen door Ludwig Mies van der Rohe, is op een
prachtige wijze gematerialiseerd met grote platen natuursteen, zeldzame houtsoorten
en een monumentale glaswand. Dit huis zou niet half zijn schoonheid bezitten zonder
het technisch vernuft om de metersbrede glaspuien onzichtbaar in de vloeren te laten
zakken. Als de glaspui langzaam naar beneden zakt, wordt plotseling de woonkamer
een groot buitenterras. De hele luchtbehandeling en verwarming is onzichtbaar in de
plafonds, vloeren en wanden opgenomen. In de verwarmingskelder wordt de lucht
gezuiverd en geparfumeerd met een hele set filters, gevuld met de nog zoute kiezels van
de zee, de harsige houtsnippers van dennen en de geparfumeerde takjes van exotische
planten, zodat je in het huis altijd een zweem van uitgestrekte bossen en de zilte geur
van de zee ruikt.

18. Achtergevel Villa Tugendhat, Mies van der Rohe
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Maken

In de leerstoel en in mijn architectenpraktijk staat het ‘maken’ van architectuur centraal.
Met het ‘maken’ van architectuur wordt hier verstaan het leren omzetten van een
architectonisch idee in een gematerialiseerde ruimtelijke compositie. Omgekeerd wordt
er onderzocht hoe het materiaal en structuur als inspiratiebron voor het architectonisch
concept kan dienen. Hiertoe dient er een instrumentarium ontwikkeld te worden voor
praktisch bruikbare ontwerpvaardigheden, ingebed in uit de theorie en geschiedenis
overgeleverde kennis. De leerstoel is de plek waar ‘maken’ en ‘ontwerpen’ één worden.

Dat doen we door onderzoek te doen en vooral door werk te maken van ontwerpend
onderzoek naar een architectuur waar een synthese tussen cultuur en techniek

bereikt wordt. Door experiment verkennen we opgaven die leerzaam zijn vanwege het
vakmanschap en cultureel engagement. Met name dat vakmanschap is belangrijk in onze
definitie van het ‘maken’: het leren anticiperen op de weerbarstigheid van het materiaal,
de eigenaardigheden van de locatie of het creatief met een complex programma om weten
te gaan.

In zijn boek ‘De ambachtsman, de mens als maker’ beschouwt de socioloog Richard
Sennett het ontwerpen als discipline, in relatie tot vakmanschap en neemt hij het werk van
Adolf Loos als voorbeeld:

“De goede vakman kent het belang van de schets - dat wil zeggen dat je niet precies

weet wat je gaat doen als je begint... De goede vakman hecht waarde aan onvoorziene
gebeurtenissen en beperkingen. Loos benutte beide...Loos liet metamorfose optreden in de
voorwerpen door problemen op de locatie te beschouwen als kansen”.

(Sennett, 2008, p.293)

Vakmanschap is het precies leren maken van ontwerpen en kunnen anticiperen op het
gebouwde resultaat als culminatie van die ontwerpinspanningen. Maar, aldus Sennett,

dit vakmanschap ontstaat alleen als er een integraal begrip is van alle facetten en
aspecten van het gehele productieproces. Het boek de Ambachtsman is te lezen als een
waarschuwing voor een steeds verdere fragmentatie van het bouwproces en versnippering
van vakinhoudelijke kennis ten gevolge van de oprukkende arbeidsdeling. Binnen onze
leerstoel staat dus het verkrijgen van heel veel vakinhoudelijke kennis en het leren
ontwerpen met deze kennis voorop. In het onderwijs is een schier eindeloze simulatie

van de ontwerppraktijk noodzakelijk om in het verlengde van Sennett’s observaties tot
architectonisch vakmanschap te komen.
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“Techniek ontwikkelt zich dus door een dialectiek tussen de correcte manier om iets te doen
en de bereidheid om te experimenteren met fouten. We kunnen deze twee kanten niet los
van elkaar zien”, aldus Sennett. (Sennett, 2008, p. 183)

Met grote maquettes, mock-ups, 1:1 modellen en stukken van gebouwcomponenten
onderwijzen en onderzoeken wij de werking van ruimte in relatie tot de materialiteit. Dit

is een van de pijlers van ons ontwerponderwijs en de basis van ontwerpend onderzoek.
Dit sluit aan op een rijke traditie in ons vakgebied. Zo werd bijvoorbeeld in het bureau van
Eero Saarinen de sculpturaliteit, de tactiliteit en de haptische kwaliteiten van het materiaal
en de ruimte aan den lijve onderzocht in manshoge maquettes, waar je letterlijk in kon
verdwijnen (Knight, 2008)

19. Maquettes bureau Eero Saarinen

20. Maquettes bureau Eero Saarinen

30 prof. Juliette Bekkering



Genererende architectuur

In het inleidende stuk van de zesde editie van de IABR haalt de curator Dirk Sijmons
Nobelprijswinnaar Paul Crutzen aan, die in een artikel uitlegt hoe hij gedurende een
congres routineus over het Haloceen als “ons” tijdperk sprak en plotseling tot het inzicht
kwam dat dit niet meer correct is, dat er teveel veranderd is en dat we ontegenzeggelijk in
het Antropoceen zijn terechtgekomen: het tijdperk van de mens.

Inmiddels is de invloed van de mens op de aarde zo groot geworden, dat we het klimaat
kunnen veranderen en ook daadwerkelijk hebben veranderd. Het feit dat we het tijdperk
van het Antropoceen zijn binnengetreden, is een gegeven, waar we niet meer omheen
kunnen. Verstedelijking en natuur zijn nauw met elkaar verweven en grijpen direct

op elkaar in. Er staan meer bomen in door mensenhand ontwikkeld gebied dan in de
oerwouden (Sijmons e.a, 2014).

Er wordt opgeroepen om met dit nieuwe inzicht, waar stad en natuur elkaar ruimtelijk
overlappen en op elkaar ingrijpen, te ontwerpen en het te zien als een nieuwe uitdaging
om de kansen van deze hybride vormen te onderzoeken.

Dit wordt echter vaak hoofdzakelijk als een planologische, stedenbouwkundige en
landschappelijke opgave beschouwd, maar ik geloof dat het juist een architectonische
opgave zou moeten zijn. Je ziet een groeiende maatschappelijke vraag naar
zelfvoorzienendheid. De gebouwde omgeving bepaalt in grote mate de manier waarop
wij leven, maar is ook verantwoordelijk voor zo’n 40% van het energiegebruik in Europa

21. Het Antropoceen
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en de helft van al het materiaalgebruik gaat op in de bouw. Mensen willen zelf hun
verantwoordelijkheid nemen en er is een groeiende vraag naar onafhankelijkheid van de
grote netwerken. In dit licht is de opgave van de toekomst gebouwen te ontwerpen die
deel zijn van de oplossing van bovengenoemde vragen: gebouwen die hun eigen energie
genereren, die zelf water zuiveren, die zonne-energie kunnen opvangen, die regenwater
kunnen filteren en die gemaakt zijn van materialen, die hun waarde blijven behouden.
Gebouwen kunnen dan beschouwd worden als zelfvoorzienende entiteiten: gebouwen
die zelfvoorzienend zijn, gebouwen die hun eigen broek op kunnen houden. Er ontstaat
ruimte om alternatieve scenario’s te bedenken: scenario’s voor autarkie, slimmere
gebouwen, waarbij architectuur dingen kan genereren in plaats van alleen te verspillen
en consumeren. Duurzaamheid moet een ontwerphouding zijn en geen getalsmatige
prestatie-eis.

Ik geloof dat genererende architectuur de basishouding zou moeten zijn binnen ons vak
en een van de maatschappelijke verplichtingen waar ons onderwijs en onderzoek zich op
zou moeten richten.

Nog bijna dagelijks wordt mij gevraagd waarom ik mijn architectenpraktijk grotendeels
heb ingeruild voor de universiteit. Ik heb dit gedaan omdat ik de urgentie voelde om mij
bezig te houden met vragen en opgaven zoals hierboven beschreven. In de universitaire
wereld bestaat de mogelijkheid om echt het verschil te maken.
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Innovatie en experiment

De opgaves van de toekomst vragen om innovatie en experiment. Het is nu de uitdaging
om ontwerpend onderzoek te doen naar deze opgaves van de toekomst: hierdoor worden
ontwerp en onderzoek aan elkaar gekoppeld. De opgaves waar we ons voor gesteld zien,
veranderen snel en het is zaak om hier nu al op te anticiperen: de veranderende rol van
publieke gebouwen, klimaatverandering, stijging van de waterspiegel, schaarste in energie
en materiaal: allemaal urgente opgaves die schreeuwen om nieuwe ideeén en concepten.

Met de leerstoel hebben we dit onderzoek in gang gezet: in de afstudeerstudio “The
Fringe” werden de effecten van de grote fluctuaties water en overstromingen van de stad
Praag bestudeerd en hier architectonische oplossingen voor ontworpen. Met de Rijks
Gebouwen Dienst wordt er ontwerpend onderzoek gedaan naar herbestemming van
vrijkomende Rijksgebouwen in binnenstedelijk gebied en momenteel draait er een groot
afstudeeratelier Planet Texel, in samenspraak met gemeente Texel, waar autarkie en
zelfvoorzienendheid centraal staan.

Doordat gebouwen altijd unica zijn, wordt er vanuit de bouwindustrie weinig onderzoek
gedaan naar nieuwe concepten. De dynamiek van de bouw is traag: de objecten zijn unica,
dus er is weinig repetitie. Waar bij andere disciplines het bedrijfsleven flink investeert in

22, Leegstand in Detroit, Michigan Theatre
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onderzoek, omdat dure investeringen in onderzoek zich terugbetalen en de expertises
zijn verdeeld over veel verschillende disciplines, is dit in de architectuur helaas eerder
uitzondering dan regel.

Als je er over na gaat denken, is dat heel bizar. Om een voorbeeld te noemen: auto’s
hebben elke paar jaar een nieuwe versie: het laatste model waarbij aerodynamica,
verbruik en comfort naar de laatste ‘state of the art’ zijn gemodelleerd. Maar in de
architectuur, terwijl er in Nederland in de bouw, ruim 30 miljard euro per jaar omgaat,
wordt niet of nauwelijks geinvesteerd in innovatie en hebben de architectuurafdelingen
geen of nauwelijks inkomsten uit onderzoek. (Schoorl e.a., 2011) We staan aan de
vooravond van grote omwentelingen in de architectuur: de vergrijzing zorgt ervoor

dat we binnen enkele jaren met een woningvoorraad zitten die praktisch onbruikbaar
is en we blijven volgens dezelfde concepten nieuwe gebouwen bouwen. We hebben
een leegstand van kantoren van bijna 8 miljoen vierkante meters (Bron: nieuwsbrief
aanpak leegstand kantoren, 2014), die met enig onderzoek te herbestemmen zijn tot
fantastische nieuwe gebouwen, maar in de markt worden nieuwe bedrijventerreinen,
met de zelfde kwaliteitsloze kantoorgebouwen vol gezet. We hebben de mogelijkheden
om delen van de bouwwerkzaamheden uit te voeren met robots of 3d-printers en de
esthetische en kwalitatieve mogelijkheden hiervan zijn schier oneindig, indien we hier
onze universiteiten onderzoek naar zouden laten doen. Maar bouwvakkers staan net als
decennia geleden, met een troffel in de hand in de vrieskou op de steigers.

23. Urban Forestry
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Organiseren van inspiratie
Van Odyssee tot Blade Runner

Door ontwerpend onderzoek nauw te laten aansluiten op deze urgente maatschappelijke
vragen kunnen wij het verschil maken.

Uiteindelijk gaat het bij het ontwerpen om het organiseren van inspiratie: zodat de wirwar
aan beelden die je hebt als ontwerper, de inspiratiebronnen uit het vak maar ook uit
verschillende disciplines. omgezet kunnen worden in een ontwerp.

De ontwerpfase is het moment bij uitstek om een zo breed mogelijk experimenteel werkveld
van inspiratiebronnen aan te leggen, dat kan variéren van de Odyssee van Homerus tot
Blade Runner, van kwantumsprong tot Star Wars.

In 2002 maakte het bureau Herzog en du Meuron een tentoonstelling die veel stof deed
opwaaien. Niet zozeer de ontwerpen van het bureau werden tentoongesteld, maar juist
de eindeloze reeksen experimenten, schetsmaquettes, mock-ups, referentiematerialen
en probeersels. Inmiddels is dit een trend geworden en met enige regelmaat wordt de
inhoud van de afvalcontainers en archieven van architectenbureaus uitgestort over de
tentoonstellingsruimtes van onze architectuurcentra.

Bij de tentoonstelling werd het boek ‘Natural History’ uitgegeven, een boek met teksten
van mensen uit aanverwante disciplines en allemaal referenties en inspiraties uit andere
vakgebieden. (Herzog & De Meuron, 2002)

De enige tekst uit dit boek van de hand van Herzog en du Meuron zelf heet ‘just waste’ en
gaat over de tentoonstelling als een openstelling van hun archief: al het expositiemateriaal,
al hun maquettes en experimenten met materiaal zijn keurig genummerd op tafels
tentoongesteld, maar, zo vermelden zij expliciet: het is “slechts afval”. De tentoonstelling
is in feite een openstelling van het archief en toont als een ‘Wunderkammer’ de eindeloze
minutieuze objecten die geleid hebben tot de uiteindelijke gebouwde projecten. Deze
probeersels en experimenten zijn daarom inmiddels zinloos geworden.

Het is als het tentoonstellen van de archeologie van een bureau, net zoals in een
natuurhistorisch museum waar met fossielen en overblijfselen een ver verleden wordt
gereconstrueerd. Het enorme belang van al deze experimenten, probeersels, maquettes,
hompen piepschuim, maar ook inspiratiebronnen uit de kunsten, de wetenschap of
eenvoudige gebruiksvoorwerpen als putdeksels en souvenirs, zijn niet alleen voor het
werk van dit bureau evident. Zonder deze ogenschijnlijke lawine van ‘waste’ zoals ze

het noemen, is een vernieuwende architectuur niet mogelijk. Het archief is het collectief
geheugen van de architectuur.
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24. Tent, telling Archaeology of the Mind, Herzog & De Meuron, 2002

In het atelier onderwijs dat wij in Eindhoven geven, is volop ruimte voor het experiment

en het produceren van eindeloze hoeveelheden ogenschijnlijke ‘waste’. De opleiding gaat
over het vergaren van kennis en kunde: dat leren studenten door het verorberen van heel
veel culturele en technische kennis en door het eindeloos experimenteren, produceren en
proberen. De leerstoel als broedplaats en als werkplaats van zgn. Architectonische ‘waste’
maakt ruimte voor dit onontbeerlijke experiment. Want: architectonische virtuositeit kan
alleen bestaan bij de gratie van de perfecte regie van de techniek.
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Orde en evocatie

Het boek van Georges Perec, waarmee ik begon, bestaat uit een eindeloze reeks
opsommingen en beschrijvingen van ruimtes en hun gebruikers. De opbouw van het
verhaal volgt een strenge ordening, waarbij de doorsnede van het appartementengebouw
sturend is.

De hoofdpersoon Bartlebooth verzamelt puzzels. Zijn levenswerk is het in elkaar zetten
van een telkens complexer wordende reeks puzzels, totaal 500 in getal, elk bestaande

uit exact 750 puzzelstukken. Via een ingewikkeld procedé laat hij ze maken door een
puzzelmaker, die er een sardonisch genoegen in schept de puzzels zo moeilijk te maken
dat ze onoplosbaar zullen blijken te zijn. De ontdekking daarvan is de apotheose van het
boek en die valt samen met het in kaart brengen van de laatste ruimte, waarmee alle
verhaallijnen die door elkaar heen spelen in elkaar passen. De schrijver beschrijft in elk
hoofdstuk een andere ruimte waarbij hij de schaaksprong van het paard gebruikt om naar
de volgende ruimte te gaan. Uiteindelijk na 99 hoofdstukken is de cirkel gesloten en is
het hele appartementengebouw in kaart gebracht. In het laatste hoofdstuk blijkt dat alle
verhalen exact gelijktijdig speelden. De klok tikt af naar 8 uur exact. “Het is drieéntwintig
juni negentienhonderdvijfenzeventig en het is op slag van achten ’s avonds”. De
hoofdpersoon, de excentriekeling en miljardair Bartlebooth overlijdt met het laatste
puzzelstuk in de hand. Het past niet.
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25. De schaaksprong
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Met het samenvallen van alle verhaallijnen, wordt het geheel zichtbaar. Net zo gebeurt
dit in het architectonisch ontwerp: de losse opsommingen, de afzonderlijke verhalen en
minutieuze omschrijvingen vallen samen tot een majestueus verhaal. Het ‘wit’ van de
tekening is omschreven en het verhaal verwordt van opsomming tot architectuur.

In een van de meest invloedrijke architectuurbeschouwingen van afgelopen eeuw
‘Complexity en Contradiction’ stelt Robert Venturi dat betekenisvolle architectuur een
meerlagige structuur heeft en een veelvoud aan betekenissen in zich sluit: ‘the difficult
whole’ (Venturi, 1966). De synthese tussen Beaux arts en polytechnique vraagt, in mijn
beleving om deze complexiteit die door Venturi, maar in wezen ook door Sennett wordt
geroemd. Sculpturaliteit, scenografie en materialiteit zijn de uitgelezen middelen om
deze complexiteit vorm te geven.

Gebruiksaanwijzing:

De schoonheid van ‘Het leven een gebruiksaanwijzing’ zit in de radicale mathematische
structuur; het casco van het verhaal, de intellectuele ordening die ruimte biedt aan
opeenvolgende vertellingen. Analoog hieraan stel ik een gebruiksaanwijzing voor
architectuur voor: een virtuoze technische ordening gecompleteerd met krachtige
ruimtelijke evocatie. Sprekende, volle architectuur gelardeerd met honderd rijke verhalen.
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Dankwoord

Pas in het slotwoord, laten de meesten het achterste van hun tong zien. Een slotwoord is
plotseling autobiografisch en ingepakt in dankwoorden, toont de spreker de context van
waaruit deze spreekt. Ook voor mij geldt dit natuurlijk.

26. San Carlone te Arona

In het boek ‘A scientific autobiography’, vertelt Aldo Rossi over de inspiratiebronnen
die de oorsprong vormen voor zijn werk. Op een methodische en wetenschappelijke
wijze worden voorwerpen, bouwwerken, panorama’s en herinneringen beschreven
en gekoppeld aan zijn projecten. Ik groeide niet ver van Aldo Rossi’s, geboorte- en
woonplaats op. Dezelfde panorama’s over het meer, dezelfde bestemming voor een
eerste schoolreis, dezelfde kerken en kapellenbaan maken onderdeel uit van mijn
verleden en de inspiratiebronnen van mijn werk.

Ik wil dan ook als allereerste mijn ouders bedanken voor de inspirerende context die

zij voor mij geschapen hebben. Niet alleen groeide ik op in de idyllische context van de
Noord-Italiaanse alpen, met een meer aan onze voeten, maar ook leerde ik hier al op
jonge leeftijd vele hoogtepunten uit de architectuur kennen, die we overal om ons heen
zagen en waar we elk vrij weekend heen gesleept werden. Ook leerde ik door de bouw van
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ons eigen huis op zeer jonge leeftijd de betonmolen te hanteren en betonkisten te maken.
Allemaal kennis die me nog steeds goed van pas komt en die wellicht ook mijn voorliefde
voor in het werk gestort beton verklaart.

Alhoewel ik helaas niet iedereen kan noemen die ik verder dank verschuldigd ben:
leermeesters, collega’s, opdrachtgevers, vrienden en familie, wil ik een paar mensen in
het bijzonder noemen, die allen hebben bijgedragen aan het feit dat ik hier nu sta.
Als eerste wil ik de decaan Elphi Nelissen en mijn collega-hoogleraren van de Unit

Architectuur en Stedenbouw Pieter van Wesemael en Christian Rapp bedanken voor het
gestelde vertrouwen en de hulp en zeer in het bijzonder Bernard Colenbrander, voor

alle goede gesprekken, de kameraadschap en zijn raad en daad. Ook gaat mijn speciale
erkentelijkheid uit naariedereen van de unit AUDE, het secretariaat en in het bijzonder
iedereen van de leerstoel ADE voor het gestelde vertrouwen, maar hoofdzakelijk voor

hun positieve energie die deze leerstoel onovertroffen maakt. In het bijzonder wil ik Jan
Schevers en Sjef van Hoof bedanken, door wie ik me al heel snel thuis ben gaan voelen in
Vertigo.

Een heel bijzonder woord van dank wil ik richten tot Monica Adams, mijn compagnon,
vriendin en steun en toeverlaat, die het binnen ons bureau, Bekkering Adams Architecten,
mogelijk heeft gemaakt dat ik nu de ruimte heb om hier te staan.

De laatste woorden zijn voor de drie grote liefdes in mijn leven: Michiel en mijn twee
zoons, Stefaan en Laurens, die ik wil bedanken voor hun geduld, hulp en zoveel liefde.

Ik heb gezegd.
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